松间鹤

【自翻】木内昇《幕末の青嵐》部分章节

本篇为《试卫馆》及《山南脱队》两章节的翻译。

本译文仅供参考，禁止盗文，谢绝转载。

试卫馆

 

 

   “你这人说话总是莫名其妙。”

    诸如此类的抱怨几次三番入耳，但宗次郎还是不明白为何与人沟通这么困难。

    试卫馆位于市谷甲良屋敷，是天然理心流的道场，宗次郎自九岁投身此处成为食客以来，时常被出入道场的门生们如此抱怨。起初，小小的宗次郎混在大人们中间，交流多有不畅，大家都说“或许是年龄太小的原故”，日子久了，虽然习以为常，可多少有些在意。如今他已年满十八岁，周遭的同龄门生依旧对他抱怨不休，少年人的心里难免生出几分不满。

——真是够了。

    此时恰逢试卫馆第四代道场主接任。三代目的周助即将迎来七十岁大寿，二十七岁的胜太也成长为足以独当一面的年轻人，周助将道场交给胜太后，改名周斋，过起了安逸的隐居生活。胜太随后改名近藤勇，正式成为这间小小道场的主人。

    到了近藤勇的时代，新任塾头的最佳人选正是宗次郎。正式确立之前，近藤勇忧心忡忡地将宗次郎叫了过来。

   “宗次郎，你今年多大了？”

   “快要十九了。”

   “所以不稳重一点可不行啊！”

  ‘好方……’宗次郎盯着近藤的脸，思绪不知飘去了何方。面前这人长着一副四四方方的脸，完全看不出一丝曲线。

   “所以说宗次郎……喂，你在听么？像你这样一天到晚地说说笑笑一点剑士的威严都没有，这可怎么办？听着，你这样会被门生们当做笨蛋的。这世上可没几个人的剑术比得上你。我说的话你可得记好了。所谓的‘剑’并不单单指剑术，明白么？要从生活、从世俗风情里让自己成为一个大人物，这很重要。”

    听不大懂这人在说什么，若要给出口头回答似乎会变成长篇大论，宗次郎姑且点了点头。心里却觉得自己根本没必要成为什么大人物。所以赢过他人也没意思。胜负什么的，如果不是按照自己的方式，赢了也没有意义。

    想要成为剑术第一——这是宗次郎一直以来的愿望，至于其他不曾多虑。无论在哪里都能成为剑术第一么——虽然时常疑虑，但他明白，要能挥舞自己的剑，留在这里——在试卫馆是最好的选择。

 

    江户有三家最负盛名的道场。世人称为“三大道场”。传闻三大道场采用各藩剑士游学的形式，一时英才济济，门庭若市。

    首屈一指的当属北辰一刀流的玄武馆。毗邻神田玉池的瑶池塾，初代道场主名为千叶周作。据说土佐的坂本龙马曾投师同流派的小千叶道场门下。

    镜新明智流的士学馆因被幕府讲武所认可而一跃成名。土佐的武市半平太与冈田以藏皆在此习得剑术。

    神道无念流、斋藤弥九郎的练兵馆则深得长州武士的青睐，桂小五郎等人出神入化的剑术才能皆师出于此。

    与这些一流道场相比，天然理心流简直是名不见经传的小流派。但宗次郎毫不在意。反正能与其他流派的剑客切磋，万一遇到正式的比试，可以直接前往道场。

    与其计较出身的道场不如关注如何修习，这才是剑客的精进之道。

 

 

 

 

　  宗次郎的父亲曾是白河藩士。身为二十二俵二人扶持（一种职位，笔者曾在《冲田总司面影抄》第一章的译文中做过注释，此处不再赘述）的下级武士，居住在江户的下屋敷（住在江户的大名别墅），生活绝对谈不上富裕。

    更为不幸的是，宗次郎四岁时父亲去世，母亲也紧随其后离开人世。家里只剩下两位姐姐——年长九岁的阿光，和二姐阿金带着宗次郎。姐弟三人的生活越发山穷水尽。原本家主应由长男宗次郎继承，可此时他还太过年幼，长姐阿光便招日野宿的井上林太郎为婿，总算维持了家计。

    就是这位林太郎让宗次郎得知了天然理心流的存在。在日野时，林太郎就时常接受剑术指导，听了姐夫的描述，彼时尚未知晓剑术为何物的宗次郎对此产生了浓厚的兴趣。

    “我也想试一试剑道。”

    年过八岁、将近九岁的那一年，他终于向家人表明了心迹。

    然而跟着林太郎初次拜访试卫馆的时候，宗次郎第一次感受到现实与理想的差距。

    想象中的道场，必然是有着宏伟门扉的庄严建筑，可抬头所见的试卫馆不如说是一栋瑕疵遍布的古旧小屋，墙壁上横陈着数道裂缝，隐约可见里面的光景。练剑场地虽然整洁却显得十分狭小。

——什么呀，不是和我家差不多嘛。

    这么想着，内心的失望也逐渐被愉悦取代，看着道场里面色严肃的大人们，也完全不觉得紧张了。

    赤脚踏上地板，接过竹刀用力一挥——

    内心瞬间被“惊喜”填满。这份“惊喜”远远超过了过往以来的全部感受。

    此后不久，宗次郎正式放弃家主继承权，脱离白河藩住进了试卫馆。如此一来还能帮姐姐减少生活负担，从这一时刻起，他的心里便只剩下“剑”了。

    初次握剑的时候宗次郎就明白自己的剑术出类拔萃。才能这种东西他从未考虑，理所当然地以为所谓剑术就是为了自己而存在。这并非不逊亦不是傲慢，只是自然而然地如此认为。

    眨眼的功夫，他便一一取得切纸与中极位目禄，年仅十八岁已是免许皆传。周围的门生也议论说，就连近藤勇恐怕也不敌认真起来的宗次郎。

    之所以这么说是因为他的剑速非比寻常。尤其擅长突刺，连续的三段突刺快得仿佛只在一瞬。天然理心流的平青眼通常是左肩向后靠、右半身打开前倾的正面架势。但宗次郎的架势，剑尖明显偏右，看起来有机可趁。然而，当对方试图斩向他的时候，便会被快到几乎看不见的突刺击中。

    胜利是毫无疑问的，对宗次郎来说，如何更快地打倒对方才是胜利的判断基准。打倒对方的时候不能抱有丝毫的感伤，胜负不是感性的东西。比起胜负，将自己的全部精力集中在剑上的一瞬间更让他欣喜。

    正因如此，宗次郎极不擅长教授他人。用言语很难传达，向对方直接示范剑法又会被抱怨“速度太快看不明白”。教授方法至今一窍不通，等到回过神来已是无计可施。他知道门生们不喜欢自己蛮狠粗暴的教学方式，但绞尽脑汁也想不出究竟怎么做才能顺利将剑术授予他人。

   “真是个可怕的小子。”

    前往日野本宿教授剑术的时候，名主佐藤彦五郎评价道。

   “你要领很好。可以举一反十。你的剑术，就好像手里的竹刀活过来一样，动作柔软灵活。不过这并不简单。所以你不能把别人都想得和你一样。不好好看着别人怎么行。”

    虽然屡次被说教，但宗次郎非常喜欢彦五郎。他深知对方话语中的善意，彦五郎在他心里如同父亲一般亲切。

    佐藤彦五郎从不把自己拘泥在名主的身份里，他在广大的世间寻找乐趣。传闻他在幕府建造江户湾炮台时主动出资，又听说江户霍乱肆虐期间，他也慷慨解囊购买药材，似乎对自己的财产不甚在意。与处事圆滑的彦五郎交谈，让宗次郎了解到世间的许多事情。

    他常常觉得自己的身边都是好人。

    两位姐姐、引导自己走上剑道的姐夫林太郎、以及聚集在试卫馆的食客们……与众人相处的时光由衷地让他欢喜。

    直到不久前，宗次郎还偶尔想着自己也许比其他人更为不幸，也意识到生活越来越拮据，双亲去世后姐姐过得更加辛劳。自己的未来没有任何保障。连基本的温饱都难以解决。

    然而，即便窘迫至此，从罅隙里模糊窥探到的世间依然足够精彩。

    住进试卫馆以后，每日精进剑术，接触到许多剑客，双目可及的景致也逐渐明朗丰富起来。虽然大多数时候言语沟通困难，但也结识了许多无需言语、只靠手里的剑就能互通心意的友人。慢慢地，宗次郎终于明白，自己或许并不走运，但绝不是不幸之人。

    因此偶尔被人同情的时候反觉得过意不去。继而每每只因清贫的表象而被周遭打上“可怜”的标签时，便油然而生一股不悦。

——真麻烦啊。

 

 

 

 

    试卫馆大约有六、七十位门生。这些人从早上开始轮流进入道场练习剑术。木刀相撞的击打声、气势昂扬的呼喝声、高谈阔论的说笑声彼此交错、不绝于耳。近来，越来越多的门生开始谈论起眼下的时局。

    其中，山南敬助对时政最为了解。他告诉大家世间发生了巨大的变化。黑船来袭，幕府左右逢迎，一来二去之间，长州与土佐的武士们接连脱藩，立志拥护天皇建立新的政权。

   “大老井伊直弼无视朝廷的意愿，没有得到天皇的批准就擅自签订了日美友好通商条约。不但如此，他还处决尊皇攘夷的志士，制造了安政大狱。水户的浪士们对此非常愤怒。本来尊皇攘夷的思想就是水户的德川光圀提出的。然后就在不久前，水户的浪士在樱田门外斩杀了井伊大老。”

   “斩杀……究竟是怎么杀掉的？要是对方坐在驾笼里，我的话第一招就用突刺。”

   “……不是，宗次郎，现在谈论的不是这个。你这样想，光天化日之下，幕府大老被人斩杀，这可是前所未有难以想象的事情吧？”

   “意思是大老很没用么？”

   “额，没用什么的……”

   “那以后会怎么样？”

   “推翻幕府是不可能的，现在的趋势是建立公武合体制度，由朝廷和幕府共同执政。我觉得如今盛行的尊皇攘夷原本也是这个目的。当然尊攘派中也有部分过激分子，不该走极端，可我们现在大概也到了不能故步自封的时候了，必须要打破囚笼，去看外面的世界。”

    山南比宗次郎年长九岁，仙台藩浪人，在试卫馆相当于字典一般的存在。无论别人询问什么都能一一作答。有学问、博识广知。他面庞柔和圆润，本性温和亲切，十分受人敬慕。师出北辰一刀流。明明早已获得流派免许皆传的资格，却特意留在了试卫馆。

   “我是被近藤师父的人格折服了。想要结识那样品格的人，所以就在这里学习剑术了。”

    山南说话的语调十分温柔。开玩笑的时候习惯语尾上扬，对宗次郎讲述难懂的政治话题也会稍带开玩笑的口吻。他以为这样能让宗次郎听进去。可是，对时事与政局不感兴趣的宗次郎，总是听着听着就心不在焉了。每当此时，山南必会这么说：

   “宗次郎，你这孩子总是一副事不关己的表情，要知道说不定很快我们就能大展身手了。”

——不论出身地位，有志之士即可实现抱负的时代就要来了。

    山南的双眸烨烨生辉。比起谈话的内容，宗次郎更喜欢说着这番话的山南的模样。仿佛身在这间小小的道场就能眺望到远方的世界。在此之前，他的身边从未有过这般气质的人，因而每次与山南交谈，他都怀抱着敬重之情。即便是难以理解的谈话、或是像这样被说教的时候，宗次郎都极为重视。

 

    道场主近藤乍看之下是个威风凛凛的人，在谈论时局之前总是一味强调“我要成为武士”，从宗次郎初次来到道场起，这话说了十年都没变。

    “我和加藤清正一样，能把拳头吞进嘴里。”

    不知为何，这似乎成了支撑他的信念，他坚信自己有朝一日会成为武士。

    真是个单纯的人。十年来，宗次郎一直如此看待近藤，不过，出身松山藩的浪人原田左之助比近藤还要单纯得多。这人今年二十一岁，比宗次郎年长两岁。或许是曾经饱受动荡之苦的缘故，看起来有些显老。

    还在松山藩的时候，原田性格傲慢难缠，是个破天荒的莽汉，因此成了上级藩士的眼中钉。他曾在肩上挂着荷兰式枪阵使用的太鼓、赤身走在街上操练；经常喝得酩酊大醉、满口胡言；诸如此类的荒唐事不胜枚举。后来，他又和藩内的年轻人发生了争执，被人当面怒斥“连怎么切腹都不知道”，一时怒火攻心，当场自行切腹。幸而捡回一条命，腹部至今还触目惊心得横陈着当时切腹造成的一字型伤疤。伤疤周围留下一圈缝合的痕迹。原田并不以此为愧，拢着松松的和服前襟骄傲地说“我的肚子可是尝过刀剑的滋味”。他师出种田宝藏院流，枪术远在剑术之上。宗次郎时常觉得此人脾气暴躁又武断，细细看去，却也有着宛如雕刻一般鲜明的容貌。

   “长得再端正，性格粗暴成那样也是奇了。这家伙在伊予好像还被称作‘不死的左之助’什么的。简直不成体统。”

    永仓新八淡漠地评价道，惹得宗次郎常常发笑。

    永仓虽为松前藩浪人，却从小在江户藩邸的长屋长大，是土生土长的“江户子”。他出身神道无念流，十八岁获得免许皆传后脱藩，听说四年里环游全国进行武者修行。回到江户以后，他为牛込第一的剑客、心形刀流的坪内主马所看重，一度担任代理师范。

    拜访试卫馆一定也是武者修行的一环吧，似乎是喜欢这里的舒适氛围，永仓就此留了下来。他剑术卓越，试卫馆中大概只有他可以与宗次郎一较高下。永仓身高近六尺，摆出上段架势的时候显得身形格外高大，有种独特的压迫感。

    这人平时一副冷静的模样，实则无比嗜酒，时常邀上同为酒豪的原田，修习结束后喝得不省人事。每每大醉而归还要叫醒早已睡下的宗次郎：

    “老子把绿毛子赶走啦！哈哈！喂！”

——说上一通气势磅礴的胡话。连宗次郎都觉得为难。

    永仓所说的“攘夷”，大约是指讨伐蛮夷——外国人吧。

    说是讨伐蛮夷，究竟要怎么做呢？

    山南说那些蛮夷是乘坐装备精良的大船而来。外国人也用剑么？若果真如此，用剑术决一胜负就好了。无视流派无视出身无视藩国无视身份，只依靠剑的力量，若是这样倒十分有趣。

    宗次郎认为大家的志向比起自己“想要成为剑术第一”的愿望要复杂许多。永仓口中的“攘夷”不像山南形成了一种思想，不过是单纯的虚张声势，一旦深入讨论细节就立刻沉默不语。可看着他意气风发的模样，宗次郎多少能感受到，大家果然期待有一天能干出一番留名史册的大事业，这便是聚集在此处的男子汉们的心愿。大家都是没有家业可继承的浪人，或是百姓家的次子三子，因此才会格外渴望依靠自己的实力追求功名吧。宗次郎能够理解他们，同时也意识到自己并没有想要改变世间的志向。

 

 

 

    出入试卫馆的门生中，只有一人的志向不明。那是个行踪不定、神出鬼没的高个子男人。

——宗次郎在彦五郎的住处见过他几次，那人看起来有点冷漠。

    差不多有二十五、六的年纪。沉默寡言，很少谈及自己的事情，宗次郎不太清楚他是怎样的人。况且那人直到最近才在神文血判上留名，正式拜入天然理心流门下。他似乎与近藤有旧交情，说话有些微妙的狎昵，可对其他门生却一副爱理不理的样子。

   “别看他这样，他以前更难说话。不管我说什么他都不搭理。”

    近藤十几岁就认识了土方岁三。虽然对方从未碰过剑道，但近藤一眼就相中他有练剑的潜质。也不知费了多少苦口婆心的功夫，总算说服对方正式拜入门下。

   “前年不是向牛头天王山奉纳了么？那家伙发现上面没有自己的名字，气得要命，这才决心入门的。”

    土方来道场以后，近藤这样说道。

——那还真是会挑时候啊，宗次郎笑道。如果不来道场，不正式入门，就不能在天然理心流门生祈愿的奉纳额上添上自己的名字了。

    土方本就与众不同，这份与众不同在他初次手持竹刀站在道场中的时候尤为突出。宗次郎至今仍会时常回忆起那场比试。

    比试的对手是永仓新八。

    一上来就是永仓先生……太可怜了……

——他还记得自己当初的想法。

    永仓的剑尖对准土方的眼睛，而土方则打开半身，将剑身垂握在左侧，摆出了奇怪的架势。如果单手持剑被刺中，马上就会招架不住，但不知为何，身经百战毫无破绽的永仓只是保持着架势，按兵不动。

    双方长久地对峙着。永仓的剑尖微微移动了起来！

    就在此刻，土方垂下的右手突然动了！速度如电光火石！只见一枚石子瞄准永仓飞了过去！永仓的架势瞬间崩溃，“你搞什么！”他怒吼道。然而已经迟了！土方高高举起的剑从他的面门径直劈下。永仓应声而倒，直直地摔在地上，土方仍未停手，索命一般发狠地刺着不断翻滚的永仓的身体。

   “住手！”

    负责裁判的近藤脸色通红，走向土方一拳揍在脸上。

   “混蛋！为什么耍手段！给我像个武士一样战斗啊！”

    场中围观的众人吓出了一身冷汗，不由地屏住呼吸。

    土方蹬着近藤，

   “难道战场厮杀也要分武士不武士么！”

    说完，也不向永仓道歉，扭头就走。

   “简直是胡来的剑法。那是多摩一带流行的投石法。”

   “麻烦的家伙……”近藤絮絮叨叨地抱怨道。宗次郎看了比试，对土方越发在意。

    剑法毫不体面，也不在乎胜负。和自己一样。此外，土方似乎擅长耍些不太正当的手段。

——不过如果不耍手段，说不定也能胜过永仓先生。

    土方在极短的时间就达到了中极位目禄。其上还有“免许”、“指南免许”、“免许皆传”三个段位，虽说他的段位比免许皆传的宗次郎低，但实际水平毫不逊色。只是奇怪的架势怎么也改不过来，依然我行我素坚持自己的风格。

    不久，土方开始担任代理师范外出授课，与宗次郎一起前往多摩和调布的机会也增加了不少。一路上，宗次郎好奇地问来问去，起初土方只觉得聒噪，后来不知怎么聊到了一起，渐渐敞开心扉，露出了平常难以见到的表情。

    试着交谈几次后，宗次郎发现土方比自己想象得要灵活、温和得多。因为总是沉默寡言，所以被周围的人敬而远之，其实他并不乖僻。他对许多事物都有自己的见解，表面上漠不关心，实则相当留意他人，练剑的时候也回归了之前不择手段的做法，教学方式非常粗暴，在门生眼中比宗次郎还可怕，但他教习时竭尽全力，且从不收礼。

   “我可不是为了钱才出来做事的。”

    土方生硬地说道，抄着手走了出去。宗次郎不大明白，不过对方一定有自己的行事准则吧。

    今年，试卫馆在府中六所宫举行剑道比试完毕，献上了祈祷剑术精进的奉纳额，这一回，终于郑重地刻上了理心流正式弟子土方的名字。一见如此，土方表现出了令人难以想象的欣喜若狂，明明不会喝酒还在旅店喝得大醉，气势汹汹地回到六所宫挥舞起竹刀，看得宗次郎目瞪口呆。

——这人到底是单纯还是复杂，真搞不懂。

    土方身高五尺六寸，长身玉立，长着双眼皮，容貌端正，似乎很受女性欢迎，可有时候明明大家什么都没问，他还是会显摆谁看上他了，谁送情书给他了，也是个奇怪的癖好。他时常出入吉原，总是买同一家店的小豆点心当做礼物。平时看起来那样粗鲁，想不到也有这么细心的时候……

    听说他往返府中和八王子的时候，遇到合适的对手就会主动挑衅。

   “只要能打架，对手是谁都无所谓。要是带着什么仇恨反而扫兴。看对眼了就干一场，这才过瘾。”

    这人说话总是唯恐天下不乱。

    即便如此，宗次郎对土方的兴趣也丝毫不减。这人有种遗世独立的气质，仿佛无论世事如何变迁，自己都绝不会受到侵蚀。这绝不是矫揉造作，而是与生俱来的品格。宗次郎觉得这样的人很少见。

    六所宫献额的次年，宗次郎年满二十岁了。担任试卫馆塾头之际，他改掉了幼名。

    冲田总司。这是他的新名字。

    他对这个名字非常满意，心中十分得意，然而其他门生还是将他的名字错写成“宗次”、“总司郎”等等，无论多久总也记不住，要说不满确实相当令人不满。

---------------------------------------------------------------------------

脱队

 

 

 

 

    冲田总司向东策马而行。马蹄像要挣脱一切一般飞驰，二月的寒风如刀割在脸上，连呼吸都十分痛苦。然而寒风却无法驱散内心不断翻涌的暗潮。

    今日一早，山南敬助留下一封书信不辞而别。

    队士们看完信一片哗然，事态严峻。土方捏着信纸，短暂地沉默后与近藤商议，最后叫来了冲田。去把山南带回来——他只说了这么一句。局中法度写得很明白，擅自脱离必须切腹。山南也不能例外。

    “带回来以后呢？”

    冲田反问。近藤和土方都没有答话。

    潜意识里不想接受这个任务，但如果自己拒绝，就只能安排别的队士去追捕。无论如何冲田都不愿把这件事交给别人。自己去追就可以放掉山南。如是想着，他默默接受了土方的命令。

   “想再见上一面。”冲田骑在马背上默念道。与此同时又产生了“也许找不到更好”的念头。就算见了面，他也不会带山南回屯所。只要向近藤报告“没追上”就好了。近藤与土方也一定如此期望，所以才安排自己做做样子去追捕山南的吧。冲田在马背上艰难地呼吸着，不愿放弃念想。

    沿着中山道一路疾驰，很快便到达大津宿。冲田一面牵着马慢慢走过宿场，一面寻找着山南的身影。在茶屋和旅店休憩的行人看起来远比孤身一人的自己幸福许多，冲田第一次体会到这种心情，只觉得五味杂陈。

    每每谈论政治、思想等难懂的话题，冲田总会嫌麻烦地跑掉，山南从不因此生气或惊讶，只是耐心地再三解说。他的脸上永远挂着温和的微笑，冲田最喜欢他这副模样。山南的气质宛如一泓清泉。澄澈而源远流长。任其流过四肢百骸，仿佛心情也被涤荡一新。冲田打从心底里不愿失去这股清泉。

 

 

    “总司！”

    声音从头顶传来，旅店二楼的窗口正探出山南那张熟悉的圆脸。

    冲田突然慌了。见到山南了，一瞬间他似乎产生了错觉，仿佛是在屯所附近与对方说话。他僵在原地，心神不宁。事到如今已经无法重新来过。意识到这一点之后，他陷入了迷茫。

    “真好。我正想着总司会不会来。”

    踏进陈旧的房间，山南笑着推过了坐垫。天色尚早。为何这么早山南就住进了旅店？冲田心下一阵懊恼。要是不投宿，逃得更远的话，就不会被追上了。这么做简直就像是等待被捕。

    “累了吧？要喝茶么？”

    山南面色平静，与往常别无二致，冲田却只觉得心里抽痛。自己太傻了。听了土方的话，像个小孩一样顺着中山道就跑了过来。明明应该在附近消磨些时间，寻个合适的借口。

    面对山南，冲田满腹踌躇，搜肠刮肚也找不出恰当的措辞，不过是走投无路罢了。到了这步田地，大概也不存在什么恰当的措辞。

    时间平静地流逝。远山在狭长的云雾里若隐若现，耳畔不时划过几声鸟鸣，忽地就被漫无边际的晴空吸纳殆尽。远处的琵琶湖像是一整块凝固的镜面，岿然不动。

    山南身着黑羽二重的和服，转向窗外，眯起眼静静地欣赏着风景。神态安详。

    冲田沉默地盯着对方的侧颜，恍然大悟。继而他意识到一个残酷的事实——自己追到这里没错。

——山南先生已经做好觉悟了。

    一切都说得通了。

    既然逃离屯所，为何故意留下那封信？为何要在这么近的地方投宿？山南真的打算逃到江户么？他恐怕不是为了重新来过才离开屯所的。

——只是想要寻求终结。而已。

    耳中轰鸣顿起。刺耳的悲鸣在脑海中盘旋不散。

    自己与山南朝夕相处，却没能帮他规划逃亡路线。明明多少察觉到对方的心思，却每日插科打诨虚度光阴。山南的终焉分明就在眼前，只是他一直视而不见。

    冲田什么都没表现出来。

　  悔恨与道歉的话语很容易说出口，可说出来也只不过是宽慰自己。在山南面前，冲田决定隐藏自己的真实感情。

    他不想听山南亲口请求终结，于听者来说，实在太过煎熬了。

   “山南先生，既然投宿了旅店，不如今晚就住在这里如何？”

    山南对冲田的提议一脸意外。

   “天色还早，不用现在就回屯所么？”

   “我偶尔也想住在外面。大家都有自己的住所，只有我没有。”

    冲田尽量爽朗地说道。山南让旅店的侍女送来饭菜，二人斟酒对饮。

    日渐西沉，先前那样明艳的山川景致也沉入窗口消失不见。云雾层叠，夜空阴沉沉地看不见一丝星光。点上行灯的时候，摇曳的烛火在山南脸上投下明明灭灭的奇怪阴影，冲田对此十分在意，几次起身变换行灯的位置。

   “你这孩子真是什么时候都不老实。”

    山南不禁笑道。

   “总司，咳嗽怎么样了？好些了么？”

   “好多了。就是有时候夜里会咳得停不下来。不过已经正常归队了。”

    冲田努力维持着谈话，可又不得不避免提到近藤和土方。他不愿增加山南的心理负担。话虽如此，大家都是试卫馆时代的旧识。不论聊什么总会不小心提到他们，冲田紧张地觉得自己快要神经质了。

    “不知道江户现在是什么风向。转眼上京都两年了。江户风云变幻很快，现在一定大变样了吧。试卫馆如今又怎样了呢？我还记得当年在试卫馆第一次见到总司，就惊讶世上竟有这般天才。”

    看着冲田不好意思低头的模样，山南又笑了起来。

   “在试卫馆的日子也许是我最美好的回忆了。和大家谈论攘夷思想，每天都充满希望。近藤先生真的实现当初的梦想了。很不简单。”

    确实很不简单——山南喝着酒，不知第几次感慨。

   “我并不是讨厌新选组，也不讨厌那里的人。要是有憎恨对象反而会轻松些吧。”

    寒意突然袭来，二人围着火盆相对而坐。山南就坐在自己身边，可是却像梦幻一样遥远。有什么一直延续的东西断裂了。难懂的言谈也好，“你这孩子”的称呼也好，温柔的笑容也好，全部再也无法触及了。冲田仍未发觉究竟从何时起，一切变得不一样了。

    直到盖上被子躺下，他依旧疑虑重重，内心里的不安不断叫嚣。

    辗转了片刻，山南像是想起什么一样开口了。

   “那位伊东先生，说是尊皇攘夷倒更像个保皇派。比我想象的还倾向于勤王。若是不注意恐怕会吃他的亏。请你转告近藤先生务必小心。”

   “这话该由您亲自和近藤先生说。”

    似乎被冲田的话噎住了，山南不再言语。

   “这已经不是我的义务了。只是有点担心，所以才对你说的。”

    山南重重地叹了口气，沉默了许久。

   “我自诩学识渊博，也辗转各地道场修习剑术，一直以此为傲。我认为博学强记、精进剑术没有错。只有这样才能找到自己想走的道路，才是最适合的方式。但是不知不觉中，我似乎已经背负了太多的东西。越掌握学识越看不懂自己。我的本心在哪？我已经想不起来了。如今的世道，许多年轻人壮志未酬而身先死。死在池田屋的那些长州人土佐人也是一样吧。不过我恐怕连这都做不到了。我自己的志向，直到最后都没能找到。”

    冲田无言以对。

    过分的安静让人难熬。

   “是我不好。”

    山南补充道，继而转向冲田：

   “你能一直保持如此清澈的眼神，真让人羡慕。”

   “抱歉。明日还要早起，睡吧。”

    说完，山南不再有动静。冲田默默盯着天花板上的木纹。过去在他眼里，木纹的形状总是变化多端，引人遐想，而今日却像是钉住一般纹丝不动。

    次日，冲田带着山南返回屯所，刚进门就被早已等候多时的永仓新八狠狠揍了一拳。“为什么没放他走！”永仓气得眼睛通红，再次举起拳头，身旁的原田与斋藤立刻将他拉住。

    山南被近藤传唤，要求即刻切腹。

   “就算是山南兄，违背队规也不可酌情。”

    眼看近藤又要语无伦次地啰嗦一堆，山南及时开口道：

   “不胜荣幸，谨遵此命。”

    仅说了一句，他便起身更衣，走进了前川邸的一间屋子。

    这期间，土方叫走了冲田，命令他担任山南的介错。

   “我不打算露面，接下来的事情都拜托你了。这也是山南的愿望。”

   “必须这样么？”

   “你指什么？”

   “山南先生必须切腹么。”

   “是山南自己选择回来的吧。那就必须这么做。”

    不等冲田再说些什么，土方拉上纸门，却并未立刻离开房间。

    来到山南所处的房间时，原田等人正担心地挤在屋外。冲田走进房间，迎面是山南脸色苍白、正襟危坐的模样。

   “由我来为您介错。”

    他勉强说道。山南满意地微微颔首。

   “刚才永仓君来过了，说让我赶紧逃走。这可就麻烦了。还硬说万一有什么，由他切腹谢罪……”

    话没说完，山南就落下了眼泪——这是事发以来他第一次落泪。眼泪怎么都止不住，他哽咽着，像是再也发不出声音。

   “抱歉，总司，请你忘记我现在的样子吧。”

    山南从喉咙里挤出一句破碎的话语，就这样静静地背转过身去。

    冲田一言不发，退出屋外，站在廊下默默地等待最终时刻的到来。

    永仓先前已派人去请山南的情人明里，现下正在门口焦虑地踱来踱去。明里一到屯所就被送去与山南做最后的告别，她哭得几近昏厥。永仓心中不忍，嘱咐队士送走明里后，又急匆匆赶往山南身边。

   “求你快逃吧！善后的事交给我，近藤不会那么不近人情的！”

   “或许吧，但不必了。”

    二人的交谈很快传到守在屋外的冲田耳朵里。

   “永仓君，谢谢你帮了我这么多。我已见过明里，没有遗憾了。多谢你一直惦记我，对我来说真的是一种救赎。不过不必了，这是我自己的选择。”

    待他说完，房间里寂静无声。

    永仓面色铁青地退出房间，冲田紧接着静悄悄走了进去。

   “不需要其他人了，请出去吧。”

    他命令道，遣走了等待山南切腹的其他队士。

    终于，房间里只剩下他们两人。

    冲田拔出刀，立在山南身后。

    山南握着短刀的手不断颤抖，他拼命看向前方，右手紧紧压住左手，这才勉强停止颤抖。他背对着冲田道：

   “看来我到最后都做不到从容不迫。”

    语气像是在开玩笑。从前在试卫馆，山南与冲田说笑的时候习惯语尾上扬。过去的山南先生回来了——冲田不禁感慨道。山南以前总爱说些尊皇攘夷、长州、萨摩之类难懂的话，冲田总是听着听着就心不在焉，每当此时，山南必会开玩笑道： 

   “宗次郎，你这孩子总是一副事不关己的表情，要知道说不定很快我们就能大展身手了。”

 

 

 

 

 

　  山南的短刀扎进腹部的刹那，冲田挥下了长刀。

    至少要为他减轻最后的痛苦……

    切腹未能进行到底或许不符合武士的作风。但这些都不重要了。

    冲田的刀如同斩裂空气一般，干脆利落地，将与山南有关的珍重记忆悉数斩断。